Кусочек памяти

Гробовщик

Здесь делают гробы —
не вещи-недоноски,
что вам в комиссионке
случается купить —
донашивать…
Гробы —
изделья вечной носки
для выбывших из гонки,
чтобы себя забыть.

Впервые.
Это — так.
Ну, выбирайте, что ли,
моднейшую одежду,
удобную — совсем.
В ней вас и понесут,
плечом касаясь боли…
Или душой? — надежду
дал Мефистофель всем.

Здесь делают гробы.
По одному на брата.
Жмот и наискупейший
не думает о двух —
не успевает мысль —
картинка страшновата —
и распоследней гейше
захватывает дух.

Я делаю гробы…
Профессия, а что же!
Всяк философский хлеб свой
ест с чем-нибудь земным,
я — делаю гробы.
И я когда-то — тоже
оставлю мир в наследство
гробовщикам иным.

Сапожник — без сапог?
Коробку-то спроворят,
не суть.
Но понимаю:
всю жизнь напролёт
я Горе наблюдал
и сам был людям — Горе,
заказы принимая.
В год — более трёхсот…

Я, почтальон судьбы,
пакуя бандероли,
вы правы, не доволен
бываю злой судьбой
и режиссёром тем,
распределившим роли.

…А в общем, плохо, что ли,
товар-то ходовой —
здесь делают гробы!