Крыша цвета обоев (если те — цвета ряски).
Шифер. В нём времени больше застряло, чем краски.
Дом. Я представил жильцов, контингент, видать, старый.
И чуть не столкнулся в дверях с беременной парой.

Лестница. Вверх. По пути. По-отечески грязно.
Надписи. Глупо. Довольно разнообразно.
В точку. И когда-то смешно. Но до скуки знакомо.

…Так что — я приходил.
Тебя не было дома.